在乔·艾格纳多次造访医院时,医院的工作人员称他为“奇迹男人”。在Ryan Shazier的《50个天才》中了解原因。

在乔·艾格纳多次造访医院时,医院的工作人员称他为“奇迹男人”。

“他们总是开玩笑,”乔说。“你知道,‘奇迹降临了。’”

这个名字似乎很合适。在大约一年的时间里,乔至少经历了五次医疗上的挫折。这个总数包括一场战斗食道癌——这是一种特别致命的疾病——还有开胸手术。

在那一年里,乔经历了放疗、化疗、多次手术、副作用、喂食管等等。但他每天都醒来,准备迎接下一个挑战。为了他的妻子和小女儿,他一直保持着活下去的动力。

乔说:“我知道我会不惜一切代价度过难关。”

乔就是这样做的,克服了所有的疾病和伤病。他的癌症消失了九年,他知道这需要一个奇迹——但这个奇迹不是来自他自己。

他说:“我不是‘奇迹人物’。”“我是祈祷和现代医学的奇迹。他们每次都让我从那里走出来,真是个奇迹。”

“你永远不想往最坏的方面想”

2010年7月4日那天,乔坐下来共进晚餐。他切了一块牛排,放进嘴里,咀嚼着,想吞下去。

他不能。尽管他尽了最大的努力,食物还是不下咽。

“发生了一些事情,”乔说。“不过,我还是觉得可能是我吞咽错了还是怎么了。当然,你永远不要往最坏的方面想。”

乔的妻子卡罗尔是一名急诊护士,她认为乔应该去医院做一些检查。第二天,乔回到医院做内窥镜检查。医生将一个装有摄像机和灯的小软管通过口腔插入食道,寻找问题所在。

手术发现了一个肿瘤。活组织检查显示乔患了食道癌。

“这完全出乎意料,”卡罗尔·艾格纳说。“乔没有家族病史,所以这对他来说是毁灭性的打击。”

食道癌在美国很少见。它也是致命的:这种疾病在美国的五年存活率不到20%。它在晚期尤其致命,当癌症发展到身体的其他部位,如肺或肝。

UPMC希尔曼癌症中心的肿瘤学家和血液学家约翰·李医学博士说:“如果在扩散之前发现,结果肯定会好得多。”

乔被诊断为食道癌第四期,扫描显示肿瘤已经扩散到他颈部的淋巴结。

乔说:“当有人告诉你你得了癌症时,这是一种改变人生的经历。”

乔没有死亡的打算——他的女儿伊莎贝拉在诊断时只有3岁,他说,他不会“离开她”。

医生建议他把事情安排妥当,以防万一,并补充说他们会给他最好的机会来确保他能活下来。

“(他们说)我们会尽我们所能,”乔说。“我们得到了非常好的结果,但这需要你的毅力。”

“我今天不会死”

乔准备坚持下去。他只是不知道自己需要克服多少困难。

由于乔的吞咽问题,他需要一个喂食管。然后是为期两个月左右的放疗和化疗。战胜食道癌最好的方法是多种治疗方式李博士说,这意味着放疗、化疗和手术。

“除非是在非常早期的阶段,否则我们通常会涉及不止一种方式,”李博士说。“我们与外科医生和放射肿瘤学家合作。”

在第一轮放疗和化疗后,乔的扫描结果显示肿瘤并没有缩小,所以他需要再进行一轮放疗和化疗。

这次的扫描结果是一个较小的肿瘤。但由于他所有的治疗,乔开始注意到一些严重的副作用。

“没有人喜欢化疗和放疗,”乔说。“第一个人,你会说,‘哦,我能处理这个。“你只是没有意识到这只是很小的剂量,而且一旦它开始在你的身体系统中形成,可以说,它就会变得有点限制性。”这就是副作用开始出现的时候。”

较小的副作用包括铜味,比如“如果你把一便士放进嘴里”,以及无法接触或喝任何冷的东西。

但更大的问题开始出现:一天早上,乔发现他下床的时候站不起来了,因为他的脚肿了。他被诊断出患有痛风,这是关节炎的一种,会导致关节疼痛、炎症和肿胀。

在接受痛风治疗后,乔三周后醒来发现背上有带状疱疹——一种由引起水痘的同一种病毒引起的皮疹。儿童患水痘后,病毒在他们体内处于休眠状态;它可能在以后的生活中以带状疱疹的形式复发,尤其是在免疫系统薄弱的人。

在乔的病例中,化疗对他的免疫系统的影响可能导致痛风和带状疱疹等副作用。

乔说:“事情开始发展到你不得不笑的地步。”“你必须穿过它。你只是坐在那里,然后你说,‘好吧,这只是另一天。我们必须继续前进。”

乔的体重一度降到100磅以下。他不能抱起并抱着他的女儿,这对他来说是一个特别困难的打击。但他知道他必须继续战斗。

“就是一天一天地过,”乔说。“你知道,你每天起床,然后对自己说,‘我今天不会死。’”

我们一起工作

乔的医生计划在他进行第二轮化疗后,切除他颈部和食道淋巴结上的肿瘤。但后来计划改变了——医生从他的颈部切除了肿瘤,但食道的肿瘤仍然太大,无法切除。

在又一轮化疗之后,乔准备好做食道手术了——至少他是这么认为的。

当乔做术前常规压力测试时,他的医生注意到一些异常。进一步的检查显示,他的心脏供血动脉有四处堵塞。乔需要心脏手术在医生治疗他食道的肿瘤之前。

乔说:“这又是一个让你开始反思的时刻。”“就像,真的吗?”

医生执行冠状动脉搭桥术这是最常见的一种开胸手术。该手术使用来自身体其他部位的血管,将它们与被阻塞动脉周围的血管连接,绕过这些血管,以恢复正常的血液流动。

一个月后,乔安全地完成了CABG手术,为他的食管切除术做好了准备。

“(我的医生说),‘这四条旁路会让你感觉像被公交车撞了一样,’”乔说。“但食道切除要14个多小时,会让你感觉像是被一列货运火车撞了一样。’你会回来的,但这并不有趣。”

乔挺过了14个小时的手术,手术后还经历了两天的药物诱导昏迷。

手术很成功。肿瘤被切除了。但即便如此,乔在他的喂食管最后一次被移除后又遭遇了一次挫折。

乔说:“我的女儿耐心地等了我将近一年,等我再把她抱起来。”“所以我一得到这个消息,她就很高兴让我去接她。我把她抱起来,马上就感到背部疼痛。我感到砰的一声。”

乔背部的两根椎骨塌陷了,这是所有化疗和放疗的另一个副作用。再经过一次手术,乔终于恢复了正常。

“我们是一家人,我们做到了,我们一起努力,”卡罗尔·艾格纳说。“事实上,从我认识乔开始,他就不接受失败。这不在词汇表里。”

“我要充分利用每一天”

对于一个在短时间内经历了那么多严重的健康挑战的人来说,乔和卡罗尔以及他们13岁的女儿伊莎贝拉过着正常的生活。

然而,有些事情已经改变了。乔和卡罗尔开始了他们自己的小生意,他希望有一天把这个生意传给伊莎贝拉。

他已经传递了他对高尔夫球的热情,这项运动帮助他度过了困难时期。他有时会在生病的时候看高尔夫频道,有时会出去在院子里打几个球。现在伊莎贝拉打球,而且打得很熟练——她是宾夕法尼亚州西南部同年龄段的顶级女子高尔夫球手。

“我为我父亲感到骄傲,因为他在过去几年里战胜了癌症,”Izabela说。“我真为他感到骄傲,在你本可以轻易放弃的时候,他却坚持战斗。他从未放弃希望。”

这部分是乔为伊莎贝拉和卡罗尔生存下去的动力——“我无法想象她在没有我的情况下长大,”他说。

他还感谢家人和朋友在他的健康问题期间给予他的帮助。卡罗尔负责照顾他,给医生打电话,安排预约。朋友和邻居在那里观察伊莎贝拉或提供其他帮助。就连当时4岁的伊莎贝拉也帮着给乔做花生酱三明治,或者和他呆在一起。

“团队中没有‘我’,真的没有,”乔说。“你需要家人的帮助。然后,一旦你到了那里,你需要的医生,是一组医生。从肿瘤学家到外科医生,再到放射科。”

9年没有患癌症,乔说他希望并祈祷癌症永远不会复发。但这次磨难让他看清了一切,让他把生活中的一切都看作是一种祝福。

“你把每一天都看作是新的一天,”他说。“我要充分利用每一天,因为你永远不知道明天会发生什么。”你不用担心,因为你无法改变它。你只需要坚持下去,坚持下去,抱着一切都会顺利完成的希望。”

关于UPMC

总部位于匹兹堡的UPMC是一家世界知名的医疗保健提供商和保险公司。我们经营着40家医院、700家医生办公室和门诊中心,分布在宾夕法尼亚州中部和西部、马里兰州、纽约以及国际上。我们拥有4900名医生,在临床护理、突破性研究和治疗突破方面处于领先地位。《美国新闻与世界报道》在许多专业方面,UPMC长老会阴影医院一直被评为美国最好的医院之一,并将匹兹堡UPMC儿童医院列为美国最好的儿童医院的荣誉名单。